專題: 人生最後一程

2013年12月 

文/關公關

「每一天都是一個新的開始,一切的過去已成過去,再不回頭 ……」這是一位末期癌症病人臨終前的遺言,這裡面包含很多意思,在歲月回眸的時刻,值得我們再三思考。

2013年,對專欄作家及本報作者鍾平來說,是生死大限的一年。在他人生的最後日子,他為自己譜寫了一段優美的樂章,一點一滴,澆灌許多人的心田,燃點許多人的希望,鼓勵許多人的意志,引發許多人對生命的反思。讓我們重溫他過去6個月來發表過的文章,看他如何靠主走完人生最後一程。

初聞患癌‧晴天霹靂

他一向身體健碩,注重飲食運動,不好菸酒,並牽頭組織行山隊;兩兒先後成婚,又添兩名孫兒,工作上正處於半退休狀態,本是弄孫為樂,享受人生的階段,突然之間,一聲霹靂,風雲遽變。他被診斷得了癌症,而且已經擴散,醫生認為他只剩下6個月時間。

和所有初聞患癌的人一樣,他不能接受這個事實,死亡的陰影籠罩著整個家庭。他不是怕死,因為神(上帝)曾應許:我們若相信耶穌死而復活了,那已經在耶穌裡睡了的人,神也必將他與耶穌一同帶來。只是沒有人願意這麼快離開溫暖的家,以及這個甜酸苦辣,卻是充滿愛的世界。他不忍看到家人受到如此大的打擊,想到他們以後的日子,令他放心不下。後來想通了,將主權交給上帝,只希望順利走完最後一程,如有體力的話,為主作工,如此足矣。

消息傳出後,許多親友、會友、牧師、老師、同事、同學,甚至兒子們的牧養小組,都為他祈禱,使他充滿謝意和感激!還有一些從不相識的醫生、護士、清潔和送餐工人,他們的體貼關懷,無怨無悔的服務態度,令他心情舒暢。

醫生說他的癌症已擴散,只能採取保守治療。由於癌細胞已擴散到脊骨上,使幾處好細胞都受侵蝕,若不加以控制,便會產生大創傷,甚至導致殘障。醫生要他立即做電療,連續五天的療程,初次沒太大感覺,但幾次後,心胸便痛起來,需止痛藥止痛,十分疲累。

拐杖伴行‧領悟人生

癌症來磨,使他身體十分虛弱,腳痛且軟,拐杖成了他必備之物。忽然間,對拐杖感觸良多,想起當日摩西用杖來帶領以色列人離開埃及。神的創造特別奇妙,給人雙腳行路、一雙靈活的手、一個可與神交通的靈,這才使人可以利用拐杖,作為倚靠。拐杖又令他想起以前倚賴的健康、聰明、人際關係、學位,甚至些少的積蓄,都只不過是地上的財寶,都有可能失去、變壞或貶值,也不能從地上帶走,真正需要的是積財寶於天上。

經過MRI的透視後,醫生即時安排他去接受第二次電療,因右邊的下背骨有軟組織受損,產生痛楚,並引致不良於行。八次電療後,再進行化療,希望追趕餘下的癌細胞,徹底除去背痛,恢復正常生活。

祈禱交託 挪走恐懼

感謝神的保守,他安然度過八次的電療。三星期後,要接受化療。初次化療,有點恐懼,因他從事化工專業26年,知道化學品的副作用和毒性。之前每次電療,太太都與他一起並肩作戰,此時更一起祈禱交託,挪走恐懼。想起《聖經‧詩篇》的一段話:「我的心哪,你當默默無聲,專等候神,因為我的盼望是從祂而來。」(六十二章5節)他從中得到安慰。

第一次化療後,除了腳有些水腫及全身痕癢,後遺症不算嚴重;但第二輪化療時,發現他的紅血球指數過低,需要輸血才可繼續化療。他記起自己曾是捐血者,大約每兩年一次,沒想到今次血漿如數奉還,助他治療。感謝神!在治療過程,讓他有著平靜而感恩的心。纏綿病榻的人,一般脾氣都不好,令服侍的人疲於奔命,他勸諭病者:養身不如養心。

勸諭世人‧尊重生命

治療期間,他聽到一位僅20多歲,同樣患肺癌的女士去世的消息。他本想去探望、鼓勵她,可惜太遲了。這個消息也提醒我們:人是脆弱的!不論你是否年輕、努力,有學識才幹,甚至富有,都無法掌控自己的生命。他關心那些未找到信仰的人,因他們迷失在曠野中,閒蕩、漫無目的,求神給他們安頓生命的智慧。

知道暫時不能繼續化療,感覺十分徬徨,太太以討論新聞時事引開他的注意力。從香港報載看到,兩個才16歲及20歲的青少年,為了感情糾葛,企圖跳海及跳樓;另一位18歲青年,網上購物被騙,氣惱留書,跳樓身亡。這些年輕人毫不珍惜生命,想起他自己正與一群病人在化療室與病魔爭戰,儘量為延長生命而努力,這真是一大諷刺。神是生命的源頭,人若不感恩,反而糟蹋生命,不單對不起神,對不起父母,也對不起愛惜自己的人。

身體衰弱‧寫作不停

對於太太,他既感激又慚愧,他要封她做勇敢的女人。因患上血栓,要採用薄血藥打散血塊,而薄血藥要用針筒注入腹部的皮膚下面。他自己的手控制不靈,所以要依賴別人注射,任務便落在太太身上;但她素來怕血,又恐弄傷他。剛開始時,太太面色蒼白、手腳冰冷,顯然內心害怕至極,在他的安慰及鼓勵之下,才慢慢習慣。

雖身體衰弱,他依然能不斷寫作,實在感恩。在等候做第二次化療期間,肺癌擴散,腰脊骨痛有增無減,止痛藥屢加無效。一晚在家,痛徹心肺,面色蒼白,身體顫抖,頭腦混沌,未經歷同樣痛苦者不能領會,好像快要離開人世。經緊急安排,家人把他送進善終醫院,用大量嗎啡控制痛苦,但不能完全消除。最不忍心是見到太太、兒子的無助,擔心他會很快回天家。

在醫護人員悉心的照料下,精神稍微改善。他祈求上帝讓醫生給予他合適的治療,好使他有精力閱讀與寫作,結果神應允了他的祈求,讓他有短暫的舒緩,寫出這個階段的心聲。他更期盼神賜給我們先進的技術,即使不能用在他身上,或在別人身上有一定成效,帶給病者康復的希望。

後記

鍾平寫完他最後遺作後,身體十分衰弱。醫生要家人做好思想準備。一星期後,他在家人的陪伴下,返回天家。

鍾平弟兄雖然離我們而去,但他對生命的熱愛與尊重,愛神愛人的心志,凡事忠心,熱愛家庭,給我們留下榜樣。在他的文章中,曾透露幾個心願,希望在餘下的日子能實行,包括保持妻子身心健康和快樂、教導兒孫處世、以文字宣教、服侍同病的人及研究中國詩詞,可惜神沒有給他更多的時間去實現。在這年終歲首的時候,是否給了我們很大的提醒:活著一天,就當好好地掌握手中的每一刻!